Anna Shechtman tenía 15 años cuando empezó a hacer crucigramas y 19 cuando se publicó su primer rompecabezas en The New York Times. Más tarde ayudó a fundar la sección de crucigramas de The New Yorker, donde, como una de las pocas creadoras de rompecabezas, participó en el trabajo en curso para diversificar el campo.
Shechtman, que ahora tiene 33 años, es académica residente en la Universidad de Cornell y contribuyó con su experiencia y profundo conocimiento de los crucigramas a un libro, Riddles of the Sphinx: Inheriting a Feminist History of the Crossword, publicado a principios de este mes. En parte historia, en parte memorias y en parte revisión feminista, ofrece una amplia visión general del crucigrama estadounidense durante el siglo pasado, contada principalmente a través de las historias de cuatro pioneras que fueron parte integral de su evolución.
Gran parte del libro es también una crónica íntima de la lucha de Shechtman contra la anorexia, que comenzó casi al mismo tiempo que su interés por los rompecabezas. Ella ve a los dos como estrechamente relacionados, tratando de «alejarse del hecho grave de (mi) encarnación en el mundo de las palabras, en su orden y desorden».
«Los acertijos de la esfinge» plantea preguntas: ¿Qué tipos de trabajo intelectual merecen nuestra atención? ¿Qué casillas se les ha permitido históricamente llenar a las mujeres? – simplemente dales la vuelta y gíralos consistentemente. El resultado es una exploración sorprendente y ambiciosa del lenguaje y las diversas formas en que las mujeres enfrentan las paradojas del patriarcado tanto dentro como fuera de la página.
En una entrevista que ha sido editada y condensada para mayor claridad, Shechtman habló sobre su exploración de ese legado y las revelaciones, tanto personales como políticas, que surgieron al encontrar su lugar en él.
Parece que se acercan los crucigramas. ¿Por qué crees?
Margaret Farrar, la primera editora de crucigramas del Times y la mujer sumamente fascinante que perfilo en el libro, dijo: «No puedes pensar en tus problemas cuando estás haciendo un crucigrama».
Creo que esto realmente salió a la luz durante la pandemia, cuando mucha gente recurrió a acertijos para distraerse de pensamientos muy ansiosos. Hubo una enorme explosión en el tráfico de crucigramas en esos años y creo que esa tendencia ha continuado. Hay tantas cosas de qué preocuparse estos días y realmente creo que la gente necesita un poco de alivio.
Escribes mucho sobre Farrar y otras pioneras de los rompecabezas. Como mujer en el mundo de los rompecabezas, ¿sentiste afinidad con ellos?
Durante mucho tiempo me sentí como un paria. La comunidad de rompecabezas actual está increíblemente dominada por hombres y, sin embargo, sabía que había una larga tradición de mujeres innovando de una manera original. Quería comprender mejor esta historia y mi posición en ella. Y cuando comencé a investigar a estas mujeres (Farrar y Ruth Hale, Julia Penelope y Ruth von Fuhl) descubrí que básicamente todas eran personas inteligentes y fuertes que realmente veían su trabajo como parte de un proyecto político más amplio.
Muchos de ellos utilizaron su dominio de los componentes formales de la lengua y el estatus que ésta les otorgaba como una forma de hacer valer sus ambiciones profesionales y políticas y obtener control sobre una cultura que no les pertenecía o no fue creada para ellos. Y comencé a darme cuenta de que en realidad estaba heredando esta línea política particular. Eran mujeres que intentaban romper con las diversas restricciones que sentían sobre sus propias ambiciones e inteligencia en la cultura estadounidense.
Tengo curiosidad por saber cómo decidiste incluir tu trastorno alimentario en el libro. ¿Puedes hablar un poco sobre eso?
Es un libro asombroso, lo admito. Es personal, panorámico, histórico y un poco teórico. Pero la gran curiosidad que me motivó fue el deseo de explorar este aspecto de mi biografía personal: cuando comencé a hacer crucigramas, también dejé de comer.
Creo que para mí tanto la anorexia como el misterio estaban relacionados con ideas sobre la bondad, la perfección y la inteligencia. Cuando era adolescente, comencé a hacer rompecabezas como una forma de lidiar con algún estado de ánimo descarriado. Quería tener algo estabilizador para mi personalidad. Los crucigramas y la anorexia lo hicieron por mí.
Una de las cosas que me convenció y me sorprendió del libro es la seriedad con la que se toma el crucigrama como forma literaria. ¿Tuviste problemas con esto?
Ésta es una de las principales paradojas que exploro en el libro. Por un lado, el crucigrama es banal. Es literalmente un juego. Pero, por otro lado, también cuenta con un importante capital cultural. Es un lugar donde se forja y prueba el lenguaje. Es una forma de patrullar los límites del conocimiento común. Lo que es «digno de un rompecabezas» (qué palabras, nombres y frases se definen como relevantes o lo suficientemente famosos como para ser incluidos en un rompecabezas) es, en última instancia, una cuestión de lo que uno necesita saber.
Los crucigramas solían estar dominados por constructores masculinos. ¿Está cambiando?
Hace unos 10 años estuve en un torneo de crucigramas estadounidense. Yo era el asistente de Will Short en ese momento. Me acababa de graduar de la universidad y me invitaron al llamado desayuno de diseñadores femeninos. Éramos 10 y fue bastante incómodo. todos pensamos ¿En realidad? ¿Eso es todo?
Tengo entendido que el año pasado hubo más de 40 diseñadores en esa sesión matinal de mujeres. Es interesante observar este crecimiento. Puedes sentirlo en los propios acertijos, que han comenzado a incluir una gama notablemente más amplia de enlaces. Sin embargo, todavía queda un largo camino por recorrer. Racialmente, sigue siendo increíblemente homogéneo. El rompecabezas es tan blanco.
¿Qué tan visible es la personalidad o la voz del diseñador en el rompecabezas?
Es más sutil de lo que puede ser una pieza escrita, pero un buen rompecabezas tiene un sentido de autoría e individualidad. Mis crucigramas favoritos son los que llevan el sello de una determinada voz humana. Cuando hago un rompecabezas de Cameron Austin Collins, sé que probablemente habrá muchas referencias cinematográficas porque él también es crítico de cine. O si estoy resolviendo un acertijo de Nathan el último, es probable que tenga muchas referencias a la poesía o a los socialistas demócratas de Estados Unidos.
Personalmente, mis acertijos tienden a involucrar cosas como la teoría feminista, la teoría psicoanalítica o las princesas del pop. Me gusta sentir esa conexión mental con el diseñador, a pesar de las limitaciones del rompecabezas.
¿Crees que hacer crucigramas te ha influido como escritor?
Sí definitivamente. Cuando construyes un rompecabezas, es como entrar en la matriz del lenguaje. Divides las palabras en cadenas de letras y las expones, luego las vuelves a juntar hasta que vuelven a ser palabras reconocibles.
Los acertijos han sido un gran punto de partida para mí a la hora de descubrir historias o conexiones ocultas. Creo que ayudan a desarrollar un instinto para la diversidad del idioma en el que escribo. Aquí está el crucigrama.
