En una fría noche de mediados de enero, los fanáticos comienzan a llenar las gradas del gimnasio marrón y dorado de Beechcroft High School para el partido del equipo local de baloncesto contra su vecina rival Northland High School. El escritor Hanif Abdurakib, graduado de Beechcroft en 2001, observa el partido del JV desde el balcón, con un abrigo largo negro con flores azules bordadas que cubren su sudadera con capucha blanca. Aunque creció en el East Side, es donde Abdurakib una vez interpretó a Mercutio en Romeo y Julieta, el campo donde entrenó al equipo de fútbol Cougar, el campo donde corrió.
Antes del inicio del equipo universitario, Abdurakib le da una cálida bienvenida al entrenador de baloncesto de Northland y ex rival de la cancha Tihan Johnson, un graduado de las Escuelas de la ciudad de Columbus en 2001 que jugó como armador en Centennial y East. Aparecen otras figuras del pasado de Abdurakib, como el ex compañero de clase Walter Dudley, ahora director atlético de Beechcroft, y el entrenador asistente de Beechcroft, Raylan Almon, otro jugador de béisbol que se graduó unos años después de Abdurakib. Puede que CCS sea el distrito más grande del estado, pero la Liga Urbana de baloncesto es un mundo cerrado con una historia histórica y un pedigrí que rastrear. Rivalidad generacional.
Northland es el favorito hoy, gracias en gran parte a King Kendrick, un armador de segundo año cuyas habilidades de tiro con dos hombres han generado comentarios en las redes sociales de estrellas de la NBA como Kyrie Irving e Isaiah Thomas. Kendrick todavía es joven, pero los rumores recuerdan los rumores pasados que rodeaban a los héroes del baloncesto local de la juventud de Abdurakib: tipos como Michael Redd (West), Estaban Weaver (Bishop Hartley/Independence) y Kenny Gregory (Independence) que vivían a unas cinco casas de distancia. de Abdurakib.
«Teníamos la sección de deportes los sábados por la mañana y a veces veíamos a (Gregory) en la portada, corriendo por la calle y tocando puertas», dice Abdurrakib. “Nos sentimos parte del éxito de Kenny porque estábamos luchando por él en el parque. Lo veríamos jugar en Scottwood (primaria)”.
«Hay algo en ser testigo de la grandeza antes de que el resto del mundo se dé cuenta plenamente de ella», escribe Abdurakib en su nuevo libro, Siempre hay este año: sobre el baloncesto y la ascensión, que se publicó el 26 de marzo, un día después de cómo comenzará el campeonato Nacional. reserve un recorrido con un evento de Two Dollar Radio en el King Arts Complex. El libro es el trabajo más seguro pero vulnerable de Abdurakib hasta la fecha, escrito en prosa que espontáneamente se convierte en poesía, de la misma manera que algunos predicadores no pueden evitar cantar en medio de un sermón.
Definitivamente es un libro sobre baloncesto, pero trata más sobre lealtad, lugar y mortalidad. El baloncesto es simplemente un vehículo para estos estudios. Así como Go Ahead in the Rain: Notes to A Tribe Called Quest de 2019 no requería estar familiarizado con el legendario grupo de rap, no es necesario que los fanáticos del baloncesto disfruten de There’s Always This Year».
«Nunca me importa cuál es el punto de partida del compromiso», dice Abdurakib. «No estoy muy seguro de todas mis habilidades, pero sé que puedo escribir algo que te hará sentir como si lo hubieras amado toda la vida».
Abdurakib había querido escribir este libro durante años, pero antes de todos los premios, la beca Genius de la Fundación MacArthur; Lista de finalistas de la Medalla Carnegie y del Premio Nacional del Libro por el libro de 2021 Un pequeño diablo en América; innumerables críticas favorables: no podía convencer a nadie. Es cierto que tampoco sabía cómo explicarlo. «Cuando le digo a la gente que quiero escribir un libro sobre baloncesto porque entré en la era de LeBron James, se les enciende una bombilla en la cabeza: ‘Biografía de LeBron James’. No no. Eso no me interesa», afirma. «Pero tampoco puedo decir: ‘Quiero escribir un libro sobre algo que estaba bastante seguro de que no sobreviviría durante 25 años y ahora lo hice’. »
En los años transcurridos desde que la editorial local Two Dollar Radio publicó su innovadora colección de ensayos No pueden matarnos hasta que nos maten en 2017, los libros de Abdurakib han aprovechado los hilos de su vida interior para revelar verdades emocionales subyacentes. Pero en Siempre hay este año, va aún más lejos y desentierra partes de su biografía que sólo había tocado antes.
«Me senté a escribir este libro y me pregunté en un nivel muy real: ‘¿Por qué tenía miedo de presentarme y por qué?’ «, dice Abdurakib, quien desestimó esos temores mientras abrazaba su inesperada supervivencia de 40 años. Luego se dio cuenta, por ejemplo, de que aunque gran parte de su trabajo se centra en su madre, que murió cuando Abdurraqib tenía 13 años, no le daba suficiente crédito a su padre por su victoria sobre el dolor. Anteriormente también evitó escribir en detalle sobre su tiempo en la cárcel del condado de Franklin y sus experiencias al navegar por Columbus sin hogar después de ser desalojado.
En aquellos días, Abdurakib se dirigía a menudo a la sucursal principal de la Biblioteca Metropolitana de Columbus, un lugar donde podía relajarse sin sentirse una carga. Pero debido a ese período excepcionalmente violento de su vida, el disgusto de Abdurakib por la biblioteca persistió hasta este libro, gran parte del cual escribió en el centro de la ciudad, para reformatear su relación con el espacio.
De vuelta en el gimnasio Beechcroft, Northland gana fácilmente. King Kendrick tuvo un comienzo lento, pero terminó anotando 21 puntos, cediendo a menudo el protagonismo a sus compañeros de equipo. Abdurakib también es consciente de que una luz brillante brilla sobre él. Y no se trata sólo de elogios; es posible que haya visto su rostro en el Mural del Pueblo de Columbus de East Main Street. «Es extraño ser muy visible en una ciudad donde antes eras invisible», dice.
Sin embargo, el prestigio literario no es el objetivo. «Si sólo me recuerdan aquí… como alguien que escribió libros que le gustan a la gente, sería una especie de fracaso», dice Abdurraqib. “Quiero que me recuerden como una persona completa, porque la mayor parte de mi vida en Colón la pasé como una persona que no escribía nada. …Para mí, el logro es que me he convertido en una ciudad que todos pueden amar como yo.»
Esta es una historia de la edición de marzo de 2024. Colón Mensual.
