Es sólo una de las muchas anécdotas coloridas que se encuentran en un nuevo libro en el que la querida y aclamada actriz ensalza el arte de Shakespeare y comenta sobre su propio arte. Es una habilidad que Dench ha perfeccionado a lo largo de sus siete décadas de carrera, desde interpretar a Ofelia en Hamlet en 1957, recién salida de la escuela de teatro, hasta Paulina en El cuento de invierno en 2015, mientras que con 81 años de experiencia, una vieja nacional activo. «Shakespeare: El hombre que paga el alquiler» adopta la forma de entrevistas en profundidad que Dench concedió durante cuatro años. En parte memorias íntimas y en parte comentario perspicaz, el libro muestra cómo la dama y el bardo forman una combinación ganadora.
Cada capítulo gira en torno a una obra en particular y el papel o roles de Dench en ella. Su coprotagonista, el actor y director Brendan O’Hea, la guía a través del drama y le da preguntas o indicaciones relacionadas con diversos aspectos, desde los hilos de la trama hasta la presentación de las líneas y el desarrollo del personaje. Dench comparte su conocimiento y experiencia, y comparte ingeniosas reminiscencias de las producciones.
En el capítulo inicial de Macbeth, dice que la obra escocesa fue la razón por la que fue al teatro en primer lugar. Para ella, lo tiene todo: “Bellamente construida, una historia maravillosa, un gran papel, buenos recuerdos. Recuerdo muchas cosas. Pub corto y sin parar (Dirty Duck): El cielo.’ Trata a Macbeth como un thriller y en otros capítulos sostiene que Las alegres esposas de Windsor parecen una pantomima y El sueño de una noche de verano, un juego sexual humorístico («Titania y Oberón son tan astutos»). En este último, disfrutó interpretando a la Primera Hada, un personaje con una postura y una agenda: «No puede quedarse charlando, justificando sus movimientos con algún espíritu extraño; tiene un trabajo que hacer».
Interpretando a Lover Soon en Enrique V, Dench la describió como «sedosa, como tallada en roca», mientras que como el alma solitaria Imogen en Cymbeline, «a menudo se sentía como Sísifo empujando una enorme roca colina arriba. Dench se lo pasó mejor como la madre de Hamlet, “Dirty Gertie”, y disfrutó especialmente estar ataviada con trajes y joyas extravagantes. Como señala Dench: «Creo que Gertrude es una persona maravillosa».
La discusión sobre ciertas obras y piezas proporciona un trampolín hacia tangentes interesantes. Al analizar Coriolanus, Dench reflexiona sobre por qué algunas obras son más populares que otras. El examen de El mercader de Venecia (para Dench una «obra terrible») lleva a la cuestión de la censura. Y al reflexionar sobre El Rey Lear, Dench se desvía de hablar en contra de actualizar a Shakespeare para hacer su obra más accesible: simplificarla, sostiene, «distorsiona el lenguaje, disminuye nuestra imaginación».
Dench imparte periódicamente pepitas de sabiduría. Aprendemos sobre la actuación y los directores de faros. Recibimos instrucciones en miniatura: cómo interpretar comedia y tragedia, cómo monologar y hablar yámbico en pentámetro. Dench cree que menos es más en su profesión: «Actuar consiste en aprender a editar», explica. «Encuentre lo mínimo que debemos hacer para crear el máximo efecto». Tiene poco tiempo para los actores que se llevan el papel a casa («se filma al personaje junto con el disfraz») o que «se sientan e intelectualizan todo» antes de la actuación. En varios casos, utiliza al personaje para ilustrar su punto: las escenas de lucha deben ser coreografiadas, dice, «de lo contrario, pasarás por un montón de Desdemona».
El libro está intercalado con capítulos cortos sobre temas relacionados con el teatro, con títulos tan diversos como «Críticos», «La audiencia», «El ensayo», «Stratford-on-Avon» («Donde está mi corazón», admite Dench). y una invitación a «Barochnija cerca del fuego». Aquí y en otros lugares, Dench habla de actuación junto a personas como Ian McKellen, Kenneth Branagh, Daniel Day-Lewis, Anthony Hopkins y su difunto esposo Michael Williams. Sus historias más fascinantes involucran travesuras detrás del escenario (“un inframundo que el público nunca verá, y tal vez sea lo mejor”) y contratiempos en el escenario: accidentes por descuido, accesorios cuestionables y líneas fallidas. Una vez en Romeo y Julieta estornudó mientras yacía sobre la tumba de su amante; En otra ocasión pronunció la frase: «¿Dónde están mi padre y mi madre, niñera?» — y escuchó a su padre gritar: «Aquí estamos, cariño, en la fila H».
A Dench le encanta cuando las cosas van mal (“Puedes encontrar magia en los errores”) y muchas de sus historias y respuestas están llenas de alegría traviesa. Parece conversadora y atrevida, pero también perspicaz y analítica. También es impresionantemente sensata, se apresura a reprender a O’Hare por pensar demasiado en los problemas y es refrescantemente autocrítica, describiendo a su Cleopatra no tanto como una majestuosa soberana sino como una «munchkin menopáusica».
Este libro podría haber sido un cruce entre un estudio académico almidonado y un recorrido tortuoso por la gloria pasada de Dench. Al contrario, es un deleite, a la vez vivo, excitante y esclarecedor. A los 89 años, la vista de Dench está fallando, pero se niega a dejar que la edad la destruya por completo. En estas páginas, su memoria sigue siendo magnífica, su pasión por Shakespeare imperecedera y todavía tiene la capacidad de entretener.
Malcolm Forbes es un escritor independiente cuyo trabajo ha aparecido en The Economist, Financial Times, Wall Street Journal y New Republic.
El hombre que paga el alquiler.
Judi Dench y Brendan O’Hea
San Martín. 400p 32 dolares
